本剧根据张欣同名小说《爱已成歌》改编，采用插叙的手法，讲述了自上世纪六十年代起到九十年代中期，几十年间主人公于抗美不断接受命运的挑战，历经坎坷由懵懂少女成长为坚强成熟的女人，以深沉宽厚的爱感染和拯救他人的故事。并通过于抗美与军区总司令杨三虎一家的情感纠葛，深刻揭示出无论时代变迁，世事变化……

第1集
  上世纪60年代，在陕北插队的于抗美在一次劳动中受伤。由于当地医疗条件差，导致她的断腿被错接。在母亲孟梅的老首长、南岛军区司令员杨三虎的帮助下，她即将被空军演习返程的飞机送往南岛军区总院治疗。同行的还有母亲孟梅、妹妹于援朝。飞机要起飞了，而于抗美却迟迟不肯离去，心神不宁地张望，等待着什么人。原来他在等待她深深崇拜景仰并爱恋的知青主任何冀中。在众人的翘首以待中，何冀中终于出现了。而何冀中对于抗美的态度却非常冷淡，一副公事公办的腔调。于抗美带着遗憾伤心地、依依不舍地离开了陕北。司令员杨三虎的妻子邹星华带三儿子志西来机场接于抗美一行人，在机场遇见大儿子——飞行队长志东，得知大儿媳大兰怀孕，心花怒放。杨志西与于抗美第一次见面，他们没有想到今后他们两人会有更多的命运纠葛。于援朝对貌不起眼的志西先是冷嘲热讽，得知其身份后又热情相待，志西坦言自己身患糖尿病使于援朝又恢复冷淡。于援朝贪婪着这座城市，内心蠢蠢欲动。抗美被安排住进了军区医院，势利的医务副处长董桂兰鞍前马后地奔忙。医院对抗美的初步检查不容乐观。杨志西担心自己的病情，认为自己活不了多久，郁郁寡欢。

第2集
  于抗美对远在陕北的何冀中痴心不改，并万分思念知青同伴们，她盼望能早日回到陕北继续战天斗地，坚持给陕北写信诉衷肠，并深情回忆她与何冀中见面的情景。在军区医院于抗美伤腿治疗的会诊会议上，姜院长提出了大胆的方案，就是把坏腿弄断了重接，但前提是要等二、三个月身体恢复后。陕北来信，却始终不是来自何翼中，知青好友朵松霖在信中告诉了大家对她的猜忌，这使抗美更加归心似箭。为了早日做手术，抗美竟冒着生命危险，趁没人的时候将自己的坏腿狠狠踢断。抗美踢断腿的举动，令医院上下大为震惊。院长立即组织抢救手术，杨三虎闻讯后也立即赶到医院。手术室门口，杨三虎和多年未见的老部下孟梅重逢，百感交集。于援朝机灵地要认杨三虎做干爸，并表示想参军。手术结束，杨三虎见到了昏迷中的于抗美，冥冥之中两人注定就此结下了不解之缘。杨家张罗饭菜准备宴请孟梅和于援朝。小女儿北萍回来了，二儿子志南也从部队溜回家。邹星华关心地询问志南和中央军委尚部长的女儿尚莉莉的恋爱进展，非常渴望攀上这门亲事，让志南尽早和尚莉莉确定关系。邹星华发现女儿和门不当户不对的杂技团演员汪俊生仍在来往，火冒三丈地试图制止。孟梅母女来杨家做客，于援朝使出浑身解数讨杨家欢心，认杨三虎作了干爸。

第3集
  杨三虎当着客人训斥志南私自回家，于援朝左右逢源地化解了杨三虎的怒火，并频频向志南讨好献媚。志西敏感地为自己的病情感到自卑。北萍提醒志南少与这个“干妹子”搭腔。病房里的抗美因为一把旧牙刷被援朝扔了而大动肝火，哭喊着要找回来。在于援朝、孙雁、章小毛等人的努力下，终于在远郊的垃圾场找到了那把牙刷。抗美向母亲孟梅讲述了牙刷的由来。原来那把旧牙刷是何冀中在陕北送她的。而母亲孟梅却无情地否认了这段恋情，一针见血地指出这种爱是无望的。邹星华说下礼拜要请尚莉莉来家吃饭，杨三虎表示让邹星华不要利用儿女攀龙附凤。于援朝不时与志南约会，高调出现在众人面前，引得流言纷飞。

第4集
  关于于抗美是杨三虎私生女的谣言四起，邹星华听董桂兰一番加油添醋后大为光火。冷静下来后，邹星华心生一计，用小恩小惠收买董桂兰，怂恿由其出面劝说孟梅等人自行离开。董桂兰向孟梅讲述外面的众多传闻，生性老实的孟梅不想让杨三虎一家人为难，便找到医院院长，提出要让抗美转院。这是对抗美康复不利的行为，当然遭到了院长的拒绝。孟梅便决定先带援朝返回边疆。邹星华假惺惺挽留孟梅等人。但见孟梅去意已决，便提出由她继续照顾抗美。这个突如其来的消息令于援朝大惊失色，想起未卜的将来，于援朝心事重重。病房内，孙雁吞吞吐吐开口说要向抗美借《约翰·克利斯朵夫》，此书是于抗美在陕北的知青朋友萧沧华所赠。萧沧华音乐才华出众，而又处世怪异，是远近文明的“怪人”。善良的抗美同情他，不时的关照他，却不知看似冷漠的萧沧华已对抗美暗生情愫。于援朝谎称自己生病，让志南来宾馆看她。她下定决心赌一把，牺牲自己来引诱志南，未果。双方都很尴尬，志南失魂落魄逃离时，遇到邹星华。精明的邹星华顿时明白了一切，勒令志南与于援朝断绝往来。陕北知青窑洞内，朵松霖来看何冀中。朵松霖质问他为何不给抗美回信。何冀中认为于抗美背叛了革命与忠诚，他坦言双方已经产生差距，注定要分道扬镳。与此同时，抗美正在病房里充满深情地给他写信，告诉他自己的腿已保住，不日便可返陕。

第5集
  援朝佯装腹痛，以此来拖延时间。她一人偷偷跑去找杨三虎，半撒娇半哀求其让她留下当兵。这个计划因为孟梅的坚决否决又落空了。于援朝只好极不情愿的随母亲回边疆。这一别竟然是孟梅与杨三虎夫妇的永别了。为了能早日回陕北，抗美努力练习走路。邹星华与一直在家生闷气的志西去医院看望她，抗美与志西二人相谈甚欢。邹星华怔怔打量他们，暗自欢喜，若有所思。了解到抗美可完全康复后，邹星华喜形于色，决定撮合抗美和志西恋爱，对抗美异常热心，认下抗美作干女儿，并劝说杨三虎留下于抗美当兵。杨三虎隐约意识到她这份过度“热情”下隐藏的居心。他愤怒指责邹星华是把抗美往火坑里推，是在作交换。杨三虎终于经不住邹星华的软磨硬泡，同意留下抗美当兵，但前提是不能以和志西的恋爱作交换。志南回到连里任指导员。与一本正经、不苟言笑的连长相比，开朗乐观的他很受战士们的欢迎。尚莉莉用军线打来电话，搞得连长诚惶诚恐，全队上下虚惊一场。众目睽睽之下，杨志南抱着电话一诉相思之情。爱情的喜悦让志南对连里犯错误的战士蒋士豪网开一面，免以开除。于抗美决意要回延安，这日收到朵松霖寄回的所有给何冀中的信，封封完好如初，抗美明白了一切。